6月中旬到7月初,又是高校畢業(yè)生的離校時(shí)節(jié)。
王曉軍總會(huì)想起三年前畢業(yè)的時(shí)候。他在廣州的第一個(gè)“家”在江南西,兩個(gè)人住。一年多前,他搬到了西關(guān),如今三個(gè)大男孩擠在不到20平方米的小房間里。
在外來(lái)人口密集的廣州,這個(gè)80后大學(xué)畢業(yè)生低收入聚居群體眼下開(kāi)始滲入西關(guān)、河南等老城區(qū)租屋。
“他們的存在將是長(zhǎng)期現(xiàn)象。”廣東省社科院社會(huì)學(xué)與人口學(xué)研究所所長(zhǎng)鄭梓楨稱(chēng),這將是一個(gè)有知識(shí)、有文化的“普通勞動(dòng)者群體”。
傍晚,荔灣區(qū)逢源社區(qū)的一條小巷。兩旁的西關(guān)大屋把巷里的天空并成一條窄窄長(zhǎng)長(zhǎng)的深藍(lán)。越往深處走,一幢高樓就愈加清晰,那是新開(kāi)發(fā)的樓盤(pán),均價(jià)兩萬(wàn)元以上。
巷子深處有幢四層小樓。王曉軍和另外兩個(gè)大男孩的小屋藏在三樓,樓道狹窄,梯級(jí)高陡。敲開(kāi)門(mén),一個(gè)不到20平方米的小房間乍現(xiàn)。
聽(tīng)到有客人來(lái)訪,同住的男孩感到羞赧,迅速躲進(jìn)洗手間。屋內(nèi)不是一般的凌亂,一張小床占了客廳的一半,其余空間塞滿了各種雜物。
客廳一端的左邊,在床頭處用簡(jiǎn)易木板隔出了一個(gè)不到1平方米的空間,算是廚房;右邊是同樣大小、轉(zhuǎn)身都困難的洗手間。客廳的另一端歸王曉軍和另一個(gè)男孩唐宋共同“享有”。一張小小的雙層床擠在墻邊,幾乎沒(méi)有可以下腳之處。
26歲的王曉軍來(lái)自廣東開(kāi)平,三年前畢業(yè)于廣東教育學(xué)院,現(xiàn)在荔灣區(qū)一所民辦小學(xué)任教,“每個(gè)月到手有2500元左右。”
每個(gè)月房租1100元,加上水電費(fèi),每人分?jǐn)?00元。每天他都和同事步行上下班,省下了交通費(fèi)。
三個(gè)男孩相依過(guò)著集體生活,白天學(xué)校管早飯和午飯,每個(gè)月交100元的伙食費(fèi);晚上他們會(huì)約著在附近吃盒飯,“八塊五,定價(jià)”。盒飯實(shí)在吃膩了,三個(gè)人會(huì)輪流做東,花個(gè)幾十元在小飯館里叫幾個(gè)小菜。“嚴(yán)格控制,每個(gè)月只能兩三次。”
老西關(guān)的生活成本顯然更讓曉軍感到滿意。除去房租、伙食費(fèi)、手機(jī)費(fèi)、上網(wǎng)費(fèi)等,他每個(gè)月會(huì)寄500元回家,最后能留到手里花費(fèi)的不過(guò)數(shù)百元。最近,曉軍戀愛(ài)了,女朋友是他的同事。“用來(lái)拍拖的錢(qián),最多600元。”
每天傍晚,穿行于那些橫街窄巷,曉軍偶爾也會(huì)想想,在廣州扎根的夢(mèng)想到底離自己有多遠(yuǎn)。“白云區(qū)有樓梯房,36平方米,27萬(wàn)元。”這讓曉軍茫然的心忽然有了盼頭。“但房?jī)r(jià)會(huì)等我嗎?”他笑著搖搖頭。
曉軍第一個(gè)人生期望是在兩年后轉(zhuǎn)入公辦學(xué)校,“每個(gè)月有5000元”。
小胖子唐宋和曉軍一樣,是同一所民辦小學(xué)的體育教師。他睡在曉軍的下鋪,壯碩的身軀每天都要蜷縮在那張小小的雙層床里。
在曉軍眼里,唐宋的生活太“宅”。課余,除了躲在過(guò)于狹小的房子里上網(wǎng),他幾乎沒(méi)有任何娛樂(lè)活動(dòng)。和曉軍不同,畢業(yè)于湖南師范大學(xué)的唐宋在本地基本上沒(méi)有任何朋友。“只認(rèn)識(shí)學(xué)校的同事,其他人我不想也沒(méi)機(jī)會(huì)打交道。”剛來(lái)工作的時(shí)候,學(xué)校里的男孩們還會(huì)相約著打打球,工作時(shí)間長(zhǎng)了后,各種壓力紛至沓來(lái),大家連打球都沒(méi)有時(shí)間。
這讓唐宋感到很失落。于是小伙子只能天天待在小房子里,打打游戲,上上網(wǎng),打發(fā)過(guò)于寂寞的時(shí)光。
在同住的人眼里,唐宋的家庭算是比較“有錢(qián)”。小伙子老家在株洲,父母都是城里的職工,即使將來(lái)退休也有保障,因此他沒(méi)有太大的養(yǎng)家壓力。
來(lái)廣州工作是唐宋自己堅(jiān)持的,他也不覺(jué)得目前這種生活狀況很委屈自己。“在大城市工作和在小地方就是不一樣”,唐宋的直觀感受就是,“在這里干出成績(jī),可以迅速被體現(xiàn),反響會(huì)大。”
“宅”在小屋里時(shí),唐宋也不總是在上網(wǎng)玩。他有自己的理想和方向,“我最希望自己能親手帶出一支學(xué)生籃球隊(duì)來(lái),但目前在民辦學(xué)校,學(xué)校也明確表示暫時(shí)還沒(méi)有資金組建。”
唐宋深信,如果這個(gè)理想還有實(shí)現(xiàn)的希望,那么在廣州一定比在老家更能接近目標(biāo)。
“我想給自己幾年時(shí)間,等到30~35歲左右吧,如果還不能實(shí)現(xiàn)理想,我就放棄回老家。”
回鄉(xiāng),意味著有父母的照顧和陪伴,也意味著能迅速擺脫這種群居生活,也許還意味著與“成家”更短的距離。但是在唐宋心目中,這一切都暫時(shí)比不上一個(gè)仍在遠(yuǎn)方的理想。
盧建東一家住在王曉軍的樓上。其樂(lè)融融的一家三口是這座小樓的生活核心。每天下班后,小樓里的單身人士們都喜歡到頂樓的盧家坐坐。
三口之家的房間是個(gè)小套間,夏天十分悶熱,房東照顧他給了每個(gè)月650元的價(jià)格。這是一個(gè)讓人羨慕的價(jià)錢(qián)。
盧建東和妻子田樹(shù)蓉都在小學(xué)任教,兩個(gè)人的工資加起來(lái)不到6000元。但生活水準(zhǔn)要比單身漢們高一點(diǎn)——至少有條件自己買(mǎi)菜做飯。
不過(guò),家庭的生活成本也與日俱增。孩子要上幼兒園了,每個(gè)月600多元的費(fèi)用。
田樹(shù)蓉常常會(huì)想起自家在湖南益陽(yáng)的100多平方米的大房子。對(duì)自己將來(lái)要回湖南老家這一點(diǎn),田樹(shù)蓉頗為明確。“攢夠了錢(qián),我們就會(huì)在長(zhǎng)沙買(mǎi)房子。生活,還是在長(zhǎng)沙更舒服。”
盧建東是70后,畢業(yè)后,他和妻子先后在長(zhǎng)沙、東莞、廣州等地任教,一直沒(méi)有安定下來(lái)。“我們想趁著年輕多走些地方,為將來(lái)的生活早作準(zhǔn)備。”
盧建東居住著的這座小樓是附近有名的“教師樓”。整條巷子里,大部分房子都被隔成一個(gè)個(gè)二三十平方米的小房間,租給從各個(gè)方向趕來(lái),從事各行各業(yè)的低收入的80后大學(xué)畢業(yè)生。街坊們樂(lè)于把房子租給大學(xué)生們,因?yàn)樗麄兾拿鳌察o,社會(huì)關(guān)系簡(jiǎn)單。
“在廣州這樣的大城市里,"80后大學(xué)畢業(yè)生低收入聚居群體"會(huì)是長(zhǎng)期存在的現(xiàn)象。”廣東省社科院社會(huì)學(xué)與人口學(xué)研究所所長(zhǎng)鄭梓楨說(shuō),一個(gè)城市對(duì)居民生活的解決能力,要與其經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平相協(xié)調(diào),而這個(gè)過(guò)程不可能一步到位,只能一步一步來(lái)。
“我早已經(jīng)注意到這個(gè)現(xiàn)象,并且觀察已久。”鄭梓楨認(rèn)為,早在上個(gè)世紀(jì)90年代中期,就已經(jīng)出現(xiàn)比較明顯的“80后大學(xué)畢業(yè)生低收入聚居群體”跡象。“上個(gè)世紀(jì)90年代末的高校擴(kuò)招潮,凸顯了這個(gè)問(wèn)題。”
“擴(kuò)招使高等教育從精英化走向大眾化,大學(xué)畢業(yè)生本身的社會(huì)角色已發(fā)生了很大的變化。他們的前程不再如父輩般通暢。和父輩相比,同樣是大學(xué)畢業(yè)生,但現(xiàn)在每個(gè)個(gè)體都覺(jué)得自己的前程忽然變窄了,就業(yè)的機(jī)會(huì)少,適合的崗位少,通路少,而工資低了,住房?jī)r(jià)格卻又升高。新一代的大學(xué)畢業(yè)生,往往看不到自己的發(fā)展前途,再也不是為發(fā)展而奮斗,而首先要為生存而奮斗。”
在鄭梓楨看來(lái),如今的大學(xué)畢業(yè)生的定位早已被改變?yōu)椤坝兄R(shí)有文化的普通勞動(dòng)者”。“因?yàn)閿U(kuò)招,過(guò)去可能不能進(jìn)入高校的青少年現(xiàn)在可以了。現(xiàn)在受高等教育的人多了,你的價(jià)值自然就發(fā)生了改變,要面對(duì)社會(huì)上各個(gè)階層的角色,而不再是過(guò)去的優(yōu)質(zhì)就業(yè)機(jī)會(huì)。”
“這也是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制發(fā)展自然產(chǎn)生的一種調(diào)節(jié)”,鄭梓楨認(rèn)為,大學(xué)生就業(yè)同樣要有明確的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)。“用市場(chǎng)行為來(lái)選擇,你有能力,畢業(yè)后就去做公務(wù)員,不夠就做老師,再不夠就做工人。市場(chǎng)的選擇是公平的,不接受也要接受,這是種客觀的變化。”
“對(duì)于整個(gè)國(guó)家來(lái)說(shuō),這是好事也是趨勢(shì)。各個(gè)城市提供必要的基本公共服務(wù),剩下的就需要人才自己參與市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)。你在這場(chǎng)戰(zhàn)役中打勝,你就能在城市里留下來(lái),成為這個(gè)城市的人才;而你要是能力不夠,或者不能適應(yīng)城市的生活,我們也鼓勵(lì)你轉(zhuǎn)戰(zhàn)二三線城市。廣州深圳不行,你能不能考慮去中山,再不行,能不能去韶關(guān)、清遠(yuǎn)?國(guó)家也可以采取一些經(jīng)濟(jì)手段,吸引人才往邊遠(yuǎn)地區(qū)流動(dòng)。”
“總之,如果你能力不夠又堅(jiān)決不愿離開(kāi),那么你就必須對(duì)你自己的生活質(zhì)量作出選擇——去工資稍低的崗位,向下流動(dòng)。”他說(shuō)。
“交給市場(chǎng)去決定,對(duì)于個(gè)人來(lái)說(shuō)難免會(huì)有陣痛,但是對(duì)于國(guó)家的發(fā)展來(lái)說(shuō),這是正路。事實(shí)上,如果把眼光放開(kāi),哪個(gè)行業(yè)不存在低收入群體?我們教授可能也有低收入群體,你能力不夠就只能在比較差的高校任教。要看到的一點(diǎn)是,市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)只會(huì)排斥個(gè)體,而不會(huì)對(duì)整個(gè)群體進(jìn)行排斥。如果是對(duì)整個(gè)群體的排斥,那就是一種歧視。”
“比如一個(gè)城市就不能排斥農(nóng)民工群體,而是用種種手段讓他們有通過(guò)努力而進(jìn)入的條件。”鄭梓楨認(rèn)為,推動(dòng)社會(huì)流動(dòng)的最好手段就是教育,這是在給所有人提供參與競(jìng)爭(zhēng)的可能和基礎(chǔ)。
“對(duì)于大學(xué)生而言,必須培養(yǎng)市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)意識(shí),如果過(guò)去沒(méi)有,就現(xiàn)在開(kāi)始培養(yǎng)。國(guó)外也沒(méi)有大學(xué)生一畢業(yè)就能買(mǎi)房子的,過(guò)去的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去,每一個(gè)人都必須接受這種社會(huì)角色的調(diào)整。調(diào)整過(guò)程中可能會(huì)遇到困難,生活會(huì)變得不如意,但不能指望馬上被解決,我們只能說(shuō)朝著改革的方向努力。”鄭梓楨認(rèn)為,對(duì)于當(dāng)今的中國(guó)而言,這是必須經(jīng)歷的陣痛。
“80后大學(xué)畢業(yè)生低收入聚居群體”有許多特點(diǎn):高智、弱小、群居。他們主要聚居地是國(guó)內(nèi)各大城市。
他們擁有較高的智商和知識(shí)水平,畢業(yè)后無(wú)法找到工作或工作收入很低而聚居在城鄉(xiāng)接合部。 |